変わるもの、変わらないもの

僕の住んでいるのは、山間の町。

四方をぐるりと見渡せば、迫る勢いの山々。

とはいっても、村ではなく、やはり市だけあって、現代的な町並み。

でも、山だけはそりゃあ寸分違わずっていうのは無理がありますが、どしんと構えて聳え立つ姿は、きっと江戸時代、明治、昭和と長い間変わらないんだろうなと思うんです。

そうすると、この景色を見て、昔の人は自分の歩いているアスファルトが土だった頃、一歩一歩歩いて（あるいは馬車？）で移動してたんだろうなぁ、と。

想像するだけで、わくわくするような、妙に寂しいような、悲しいような、嬉しいような、複雑な気分がします。

時折聞こえる鳥の声は、昔はもっと響いて聞こえたのかな、とか。
空気はもっと綺麗だったろうに、とか。
山を越えるのは、今より遥かに大変だったに違いなく、もし家族や友人が遠方にいる場合、会うことなんて滅多になかったんだろうなぁ、とか。
考えるだけで、面白い。


と、まぁ散歩してると色々考えるんですね。

昔の人ってのは、現代人よりも歩くことが圧倒的に多いはず。
何を考えて歩いてたんですかね。
それを考えながら歩く。
僕の最近の楽しみの一つになってます。